Писатель что делает: Профессия писатель: особенности, качества, советы

Профессия писатель: особенности, качества, советы

Порой поражаешься обилию печатной информации, окружающей современного человека: она доступна ему в книгах, газетах и журналах, интернете. Востребованность печатного слова определяет и популярность профессии писателя: люди, хорошо владеющие речью и умеющие излагать собственные мысли, всегда имеют шансы хорошо зарабатывать. Всемирная популярность и возведение в ранг классика ожидает не каждого, кто захочет опробовать себя на литературной ниве – для этого действительно нужен талант, изрядная доля везения и недюжинное трудолюбие. Однако ни один упорный и хотя бы средненько пишущий человек не останется без хлеба с маслом. И сегодня мы поговорим о том, как можно зарабатывать писательским трудом, а может быть – и прославиться!

Чем занимается писатель

Писатель – это человек, создающий литературные и прочие печатные произведения различного формата. Порой он пишет стихи и прозу просто для души, без дальнего прицела на солидные гонорары – в этом случае, писательство является просто хобби. В таком отношении к литературному труду существуют свои плюсы, главным из которых является независимость: человек не связан договором с издательством, ему не нужно торопиться сдать книгу четко в оговоренное время и загонять свое творчество в рамки «формата». В общем, пиши для души, издавайся за собственные средства или не издавайся вовсе. Но ведь и существовать на какие-то средства необходимо!

Многие успешные ныне писатели не избирали изначально литературный труд в качестве основной специальности. Например, скандально известный и весьма неоднозначный В. Пелевин вмиру изначально был инженером, а классик современной русской фантастики С. Лукьяненко – врачом-психиатром. И только потом, в процессе жизни они стали полноправными писателями, а литература превратилась в основной источник их дохода. И весьма полноводный источник!

Иногда писателями именуют всех, кто так или иначе связан с написанием текстов. В данном контексте рассматривают преимущественно журналистов, сценаристов и копирайтеров. Да, эти профессии имеют общие черты с литераторством, но назвать их тождественными нельзя.

Общечеловеческие и профессиональные качества

Итак, вас привлекает труд литератора: вы спите и видите собственное имя на красочной обложке новенькой книги, еще благоухающей типографской краской, мечтаете о признании, солидных гонорарах и толпах поклонников. Давайте разбираться, есть ли у вас базовые качества, способные сделать ваш путь к успеху на ниве писательства максимально гладким:

• Тяга к творчеству. Истинный писатель пишет потому, что не писать просто не может – это, так сказать «заводские настройки». Он может заниматься лечением собак или сборкой вертолетов, но его неумолимо будет тянуть к листу бумаги или вордовскому документу, ожидающему очередного всплеска творческой мысли. Да, муза – дама непостоянная, но истинного писателя она посещает достаточно часто, причем не только в моменты максимального сосредоточения на литературном труде.
• Наблюдательность. Если вам интересно все вокруг (картины природы, краски города, человеческие характеры и взаимоотношения и так далее), возможно, и стоит задуматься над профессией писателя. Особенно хорошо, если вы имеете привычку коллекционировать и записывать собственные наблюдения, а потом, на досуге, приводить их в удобочитаемый вид.
• Богатый словарный запас. С запасом слов, как у Эллочки-Людоедки, в литераторы стремиться определенно не стоит. Попробуйте для начала без помощи словаря подобрать хотя бы десять синонимов к слову «хороший». Получилось? Можно продвигаться дальше: работать с эпитетами, всевозможными метафорами и прочими тропами для придания речи максимальной яркости и образности.
• Образное мышление. Многие писатели визуализируют образы: они «видят» персонажей, пейзажи, сцены в собственном воображении и описывают их словами. В данном случае образ является первичным, поэтому и получается максимально живым и ярким, будучи описанным литературными средствами.
• Грамотность. Вот тут все спорно. Вопреки распространенному заблуждению, кристально грамотных писателей практически не существует. Дело в том, что яркость и образность речи со знанием грамматики практически не коррелируют. Главное – правильность построения конструкций, их связность и динамика. А для правки грамматических ошибок существуют корректоры – натуры, как правило, не творческие, но весьма дотошные и кристально грамотные.
• Упорство. Путь к признанию никогда не выслан ковровой дорожкой: к кому-то слава и деньги приходят через несколько лет упорного труда, к кому-то не приходят вовсе. Тут важно четко поставить цель и идти к ней ежедневно, невзирая на обстоятельства, пусть и небольшими шажками.
• Высокая степень самоорганизации. Устали и нет вдохновения? Да что вы: а издательство ждет рукопись нового романа буквально через неделю. Профессия писателя, связанного договорными обязательствами, не оставляет времени на лень и не прощает отсутствия вдохновения. Поставили цель ежедневно писать, например, десять тысяч знаков, будьте добры выполнять норму при любых обстоятельствах. Литературный труд требует самодисциплины!
• Умение себя «продавать». Можно, конечно, тихо-мирно сидеть дома и писать собственные опусы «в стол» или выкладывать их на любительских литературных ресурсах, но это дохода, как вы понимаете, не принесет. Писатель должен либо сам прилагать усилия к собственному продвижению (участвовать в литературных конкурсах, писать для газет и журналов, обивать пороги издательств), либо нанять для этой цели литературного агента. Второй вариант, как вы понимаете, возможен лишь при наличии свободных средств.

Плюсы и минусы профессии

Работа писателем, как и любая другая деятельность, имеет положительные и отрицательные стороны. К положительным сторонам литературной деятельности можно отнести:

• Свободный график. Вам не обязательно вставать четко по будильнику и спешить на работу, боясь начальственного гнева: писатель может придерживаться собственного графика. Однако этот график должен быть: если писать чисто по наитию, когда вдохновение нагрянет, успеха определенно не достигнешь.
• Отсутствие географической привязки. Работать можно в любой точке мира, был бы ноутбук и доступ в интернет. Многие маститые литераторы работают по системе творческих отпусков: получил аванс от издательства, уехал куда подальше от мирской суеты – и спокойно работаешь над будущим шедевром.
• Свободу самовыражения. Одним из неоспоримых плюсов профессии писателя является свобода творчества. Литературный рынок диктует свои законы, книги должны продаваться и приносить доход, но порой и явно некоммерческие произведения становятся мировыми бестселлерами. Впрочем, даже в конъюнктурных романах (скандальных детективах, любовной прозе, простеньком фэнтези) можно самовыразиться от души.
• Различные способы заработка. Написание книг – это не единственный способ заработка литератора. Можно найти достойную, хоть и не столь творческую альтернативу, приносящую твердый доход (об этом мы поговорим чуть позже).
• Высокие шансы обрести популярность. У любого более-менее мастеровитого литератора есть шанс стать популярным писателем.

Среди наиболее значимых минусов стоит отметить:

• Долгий путь к признанию. Литературная деятельность далеко не сразу приносит доход и признание: к ним можно идти годами. Бывали случаи, когда писатель становился известным небедным после первой же книги, но это, скорее, исключение из правил.
• Непостоянство музы. Муза – дама капризная и по расписанию приходить никак не желает. В ее ожидании могут проходить долгие недели, посему следует либо переключаться на другие виды деятельности, либо заниматься аутотренингом и пересиливать себя для выполнения обязательств перед издательством.
• Дефицит мотивации. Начинающие литераторы порой прямо пылают вдохновением и готовы творить дни и ночи напролет. Однако с течением времени и каждой последующей неудачей руки опускаются все ниже и ниже. В конце концов, перед автором встает вопрос – а нужно ли мне это вообще? Многие не выдерживают и забрасывают творчество, освобождая путь к признанию для наиболее упорных и талантливых. Естественный отбор в чистейшем виде!

Стоит ли тратить время на образование?

Учиться всегда хорошо и полезно – с этим не поспоришь. Любые знания, от устройства самолета до состава детской смеси, могут лечь в канву литературного произведения. Литературный труд требует постоянного самообразования: читатель ныне пошел умный и избалованный, любой фактический ляп заметит и не забудет высмеять в соцсетях. Все знать невозможно, поэтому рационально прибегать к консультациям профессионалов в соответствующих сферах. Даже примитивный бульварный роман требует определенной фактической базы, что уж говорить о серьезной литературе?

А вот нужно ли писателю специальное образование – вопрос неоднозначный. Если совершенно нет литературного дарования (по аналогии с музыкальным слухом), никакой специализированный вуз не сделает из этого человека гения. С другой стороны, если это дарование плюс трудолюбие в наличии, учеба в Литературном институте имени Горького станет неплохим подспорьем. Это поможет избежать типичных ошибок молодых авторов и даст выжимку из практических наработок маститых литераторов. Словом, поможет сэкономить время и обзавестись полезными связями в литературной среде.

В качестве альтернативы можно порекомендовать всевозможные филфаки и журфаки – это не профильное литературное образование, но близко к тому.

Как написать и издать собственную книгу?

Писатели создают книги по-разному. Существуют два основных подхода к творческому процессу:

• Вдохновенный. Автор изначально представляет себе канву будущего романа весьма приблизительно: существует лишь общий замысел. В данном случае произведение само как бы направляет писателя в произвольную сторону: даже в середине работы он слабо представляет себе финал. Недостаток: повествование может получиться нелогичным, с оборванными сюжетными линиями и массой проходных персонажей.
• Рациональный. Это более профессионально для писателя: детально проработать сюжет произведения и образы персонажей, составить подробный план, сделать черновые заготовки и только после этого приступать к кропотливой работе над чистовиком. Недостаток: кропотливая работа не заменит вдохновения, посему произведение может лишиться той самой эфемерной субстанции, именуемой «душой». Крепкая качественная работа, но без искры божией – скажем так.

Итак, допустим, книгу вы написали – нужно выносить ее на суд читателей. Перед вами три пути:

• Обивать пороги издательств. С молодыми авторами сотрудничают практически все издательства, включая гигантов типа «АСТ», «Питер», «Росмэн», «Центрполиграф», «Захаров» или «Эксмо». Рукописи рассматриваются как в электронном, так и печатном виде (простите за каламбур) – для их анализа на пригодность к печати существуют целые штаты сотрудников. Но туда стоит обращаться только с крепкими произведениями, имеющими очевидные шансы на коммерческий успех.
• Издать книгу за собственные средства. Издание книги – достаточно дорогостоящий процесс, не каждому молодому автору он по карману. Идеальный вариант – заинтересовать финансово состоятельного человека в собственном творчестве и убедить его выступить в качестве спонсора. Не забывайте, что книгу нужно не только оформить и издать, но и распространить, желательно, за деньги.
• Распространять произведение в электронном варианте. Первый вариант – ограничиться электронной версией книги и продавать ее за деньги. Так поступают преимущественно со специальной и профессиональной литературой: провел тренинг по личностному развитию, например, прорекламировал свой труд на эту тему – его, может быть, и купят. Во втором случае речь идет лишь о наработке репутации и увеличении числа поклонников: выкладываем произведение в свободный доступ, наслаждаемся растущей популярностью и уворачиваемся от стрел интернет-критиков.

На чем еще можно зарабатывать?

В профессии писателя всегда присутствует элемент финансовой нестабильности, особенно когда он не связан контрактом с солидным издательством. В периоды застоя даже маститые авторы не гнушаются заниматься побочными видами деятельности, приносящими стабильный доход. Это:

• Рецензирование. Написание рецензий на произведения других авторов способно приносить неплохие деньги не только профессиональным критикам, но и прочим литераторам.
• Редактура. Существует масса людей, полагающих, что им есть, что сказать этому миру, но не обладающих ярко выраженным литературным даром. И они готовы платить осязаемые деньги за приведение своих творений в удобочитаемый вид. Правда, иногда этот труд требует железных нервов, но и оплачивается весьма достойно.
• Написание сценариев. Новичку вряд ли доверят написание сценария к фильму, но есть и альтернативные варианты. Например, можно сосредоточиться на создании сценариев к детским праздникам, квестам, корпоративным мероприятиям.
• Стихи на заказ. Написание стихов под заказ – весьма прибыльное предприятие: хвалебные оды с юмором или без оного требуются к юбилеям, свадьбам и прочим торжествам. Можно писать их в оптовых количествах к календарным и профессиональным праздникам и выставлять на продажу на специализированных биржах.
• Копирайтинг. Прекрасный способ пополнения бюджета – написание текстов рекламного и информационного характера под заказ для различных веб-ресурсов. Работу можно подыскивать как самостоятельно, так и через специализированные биржи контента.
• Сотрудничество со СМИ. Пусть писатели порой снисходительно отзываются о деятельности журналистов. Но сотрудничеством со всевозможными СМИ «грешат» и многие маститые литераторы.

Известные писатели получают и пассивный доход: от переиздания, перевода на другие языки, экранизации произведений. Определенные гонорары приносят творческие встречи с читателями, судейство на всевозможных конкурсах, участие в телепередачах формата ток-шоу и так далее.

Советы начинающим писателям

Если вы решили освоить профессию писателя, позвольте дать вам несколько практических советов:

• Трезво оценивайте собственные способности. Если написание текстов приносит вам удовольствие, но формулировать мысли в печатном виде для вас затруднительно, тщательно проанализируйте собственные таланты. Быть может, стоит поискать себя в иной сфере?
• Побольше читайте. Читайте побольше хорошей литературы – это развивает речь и тренирует воображение. Постарайтесь получать от чтения искреннее удовольствие и запоминать оригинальные профессиональные приемы.
• Участвуйте в конкурсах. Существует масса конкурсов для начинающих литераторов, о проведении которых можно узнать через интернет. Участвуйте и совершенствуйтесь: в конце концов, вас начнут узнавать.
• Заводите связи везде. Заводите связи в издательствах, агентствах, профессиональных союзах, на тематических форумах – словом, везде. Никогда не знаешь, как, когда и чем поможет тот или иной человек.
• Делайте рутинную работу за вознаграждение. Не пренебрегайте рутинной работой, если за нее платят деньги. Поговорка о том, что гений должен оставаться голодным, давно устарела и потеряла актуальность. В конце концов, детям гениев тоже хочется кушать и отдыхать на море.
• Не опускайте руки. Успех не приходит сразу: первые книги авторов крайне редко издаются большими тиражами и приносят ощутимые гонорары. Верьте в себя, работайте и совершенствуйтесь – удача любит настойчивых!

Профессия литератора подходит не всем, но если вы чувствуете в себе наличие соответствующего дарования, почему бы не попробовать себя на этой стезе? Дерзайте, и вам улыбнется удача: в конце концов, Ремарк, Достоевский и Хемингуэй тоже не родились знаменитыми.

Профессия писатель | intalent.pro

Юлия Зайцева, продюсер писателя Алексея Иванова, о тонкостях писательского ремесла, о взаимоотношениях с издательствами, спонсорах, гонорарах, авторских правах и многом другом.

Мне часто звонят из маленьких, но очень нефтяных городков:

— А можно Алексея Иванова к нам в библиотеку пригласить на встречу с читателями? Мы все оплатим, и гонорар, а заодно он книжки свои сможет попродавать.

Обычный звонок, таких много. Удивляет, что времена меняются, а представление о писателе – нет. Для большинства – это затюканный интеллектуал в дешёвом костюме и толстых очках. Он всюду расхаживает с пакетом книжек собственного сочинения, приготовленных на продажу, и всегда рад где-нибудь подработать.

Наверное, такая картинка была актуальна лет двадцать назад, в девяностые. Но тогда и бизнесмены выглядели по-другому. Сейчас от них уже и не ожидают золотых ошейников, «гаек» на пальцах и малиновых пиджаков, а писателя почему-то упорно запихивают в старый затёртый костюмчик.

Есть еще много других мифов. Например, что гонорар зависит от количества страниц в произведении. Поэтому развитие сюжета подчиняется не художественному замыслу, а счетчику у писателя в голове. Или миф о том, что псевдоним увеличивает тиражи. Или миф о издателе-диктаторе, который диктует писателю темы, сроки и буквально заставляет его выдавать по роману в год. Перечислять можно долго, за десять лет работы продюсером Иванова у меня много примеров скопилось. Наверное, уже пришло время их развенчать.

Но сразу оговорюсь, писатели бывают разные: кто-то пишет гениальные сказки для собственных внуков, кто-то вечерами после смены роман всей своей жизни, а кто-то раз в пять лет за счет спонсоров и местных грантов издает небольшим тиражом свои книжки. Все эти люди могут быть очень талантливы, но я буду говорить не о них. Я расскажу о том, как устроена жизнь и работа профессионального писателя. Причём профессионального в чистом виде, то есть того, кто живёт только за счет писательского труда. Просто мне это хорошо знакомо. И я честно могу признаться, что я тоже живу только за счет писательского труда. Этот писатель – мой босс, я на него работаю.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВОСЕМЬ МИФОВ О СОВРЕМЕННОМ ПИСАТЕЛЕ

1. ПИСАТЕЛЬ НЕ ПРОДАЕТ СВОИ КНИГИ, ОН ИХ ПИШЕТ.

Книги успешных писателей выходят десятками тысяч. Например, общий тираж ивановских книг уже давно перевалил за миллион. Их изданием и распространением занимаются издательства. Им принадлежат крупные книжные сети, охватывающие всю Россию. В одной такой книжной сети может быть больше сотни магазинов.

В этих магазинах работают тысячи профессиональных продавцов, которые и занимаются продажей книг писателя. От писателя требуется лишь передать издательству право на произведение и потом периодически заглядывать в банк, чтобы получить роялти (процент с продаж).

И здесь я должна снова оговориться. Успешный – не идеальное определение, но другого я пока не могу подобрать. Бывают писатели одной книги, эта книга может быть на слуху у читателей, критиков, получить все возможные премии и войти в золотой фонд русской классики.

Безусловно, в общечеловеческом смысле автор этой книги успешен. Но сейчас я пишу как продюсер, поэтому говорю об успешности только с точки зрения книжного рынка. Поэтому успешным буду здесь называть только писателя, который регулярно предъявляет публике новые книги, эти книги благополучно существуют на книжном рынке в течение многих лет и дают возможность их автору кормиться только от литературных трудов.

2. ПИСАТЕЛЬ НЕ ОРГАНИЗУЕТ ПРЕЗЕНТАЦИИ, ЕГО НА НИХ ПРИГЛАШАЮТ.

Презентации книг, встречи с читателями организуют издательства, книжные магазины, библиотеки, университеты, рестораны, кинотеатры, клубы. От писателя требуется написать хорошую книгу, которую захотят презентовать.

3. ПИСАТЕЛЬ НЕ ЗАРАБАТЫВАЕТ НА ВСТРЕЧАХ С ЧИТАТЕЛЯМИ.

Литературные и киногонорары успешных писателей достаточно высоки, даже в России. Как правило, они измеряются в миллионах. Поэтому представление, что писатель зарабатывает чёсом по встречам с читателями мягко говоря абсурдны.

Иванов, например, никогда не берет деньги за встречи, хотя предлагают почти всегда. Алексей зарабатывает только писательством (романы, сценарии, нон-фикшн).

4. ПСЕВДОНИМ НЕ УВЕЛИЧИВАЕТ ТИРАЖИ, А СОКРАЩАЕТ.

Блоггеры-всезнайки часто транслируют ошибочную мысль, что писатель в борьбе за внимание публики способен выкинуть любой фортель, например, взять псевдоним. Это мнение дилетантов. Если писатель известный, то каждая его книга – событие. Ее ждут и покупают. Главным рекламным фактором является само имя. А псевдоним обнуляет имя, обнуляет аудиторию и при этом взвинчивает расходы на рекламу никому не известного автора. Зачем тогда эта игра в псевдонимы? В каждом случае есть своя причина. Иванов, например, выпустил под невыгодным для издательства псевдонимом Алексей Маврин роман «Псоглавцы». Объясню зачем.

Иванов нетипичный писатель, он с легкостью жонглирует литературными жанрами. Исторические романы «Сердце пармы» и «Золото бунта» нельзя сравнивать с городской прозой типа «Блуда и МУДО» и «Географ глобус пропил» или сделанными по закону триллера «Псоглавцами» и «Комьюнити». Это разные художественные системы и законы построения у них собственные.

К сожалению, критики и читатели не всегда это понимают.

Им легче придумать один ярлык и пришпилить его сразу на все обложки. В результате фантастику объявляют провалом, потому что в ней недостаточно историзма, а триллер громят за отсутствие тонкой психологии.

Упрощенно говоря, если сравнить «Преступление наказание» с детективом Агаты Кристи, то получится что Достоевский – посредственный детективщик, а Кристи – провальный представитель психологического реализма.

Иванов хотел получить оценку, а не очередной ярлык, поэтому пошел на эксперимент и спрятался за Маврина. А издательство было вынуждено согласиться. Потому что успешный писатель по отношению к издательству – всегда диктатор.

5. ГОНОРАР АВТОРА НЕ ЗАВИСИТ ОТ КОЛИЧЕСТВА СТРАНИЦ.

Иначе на полках стояли бы только романы-эпопеи, а детских писателей, чьи книжки могут состоять всего из нескольких предложений, — вообще бы не было. Гонорар зависит от многих факторов, и все они скорее имиджевые, чем количественные: известность, экранизации, премии, авторитет писателя, профессионализм его агента и т.д.

6. ХОРОШИЙ ПИСАТЕЛЬ ПИШЕТ ТО, ЧТО ИНТЕРЕСНО ЕМУ, А НЕ ИЗДАТЕЛЬСТВУ ИЛИ ЗАКАЗЧИКУ.

Обычно издательства стараются «застолбить» хорошего автора: заключают с ним договор на книгу заранее и выплачивают приличный аванс. При этом издательство не знает, какое произведение получит в итоге. Тему, сюжет, название писатель определяет сам. А издательству остается только надеяться на то, что талант писателя не подведет.

Художественные произведения профессиональных авторов не требуют особенных вложений и как правило коммерчески успешны. А вот документальные книги (нон-фикшн) можно издать только с помощью спонсоров, одно издательство такой бюджет не потянет.

У Иванова это «Хребет России», «Горнозаводская цивилизация», «Ёбург», «Вилы». Для их подготовки нужны экспедиции, фотографии, люди.

В каждую книгу спонсоры вкладывают по несколько миллионов, им известна тема, они верят в автора. Но содержание Иванов всегда определяет сам. Не только потому, что хороший писатель – это свободный писатель. Но и потому, что заказной корпоративный продукт никогда не станет всероссийским бестселлером. А писать для сотрудников предприятия и их жен – расточительство.

7. ПРОДЮСЕР НЕ РОСКОШЬ, А СРЕДСТВО ПРОДВИЖЕНИЯ.

Часто приходится слышать ироничное: «Продюсер у писателя? Вот бы Пушкин лопнул от зависти». На что хочется ответить: «А вас не смущает, что у земледельцев появились комбайны?» А если серьезно. Сегодня это нормальная практика, когда интересы писателя представляет кто-то.

Чаще всего это агентство, которое курирует сразу несколько авторов. Оно помогает им управлять правами, борется с нарушениями, заключает договоры с издательствами.

Самостоятельно писателю достаточно сложно с этим справляться не только потому, что нужно разбираться в авторском праве, налогах и ориентироваться в книжном рынке. А еще и потому, что одновременно с произведением возникает множество способов его использования.

Роман, например, можно издать, перевести на другой язык, выпустить в электронном виде, записать в формате аудиокниги, сделать инсценировку для театра, экранизировать, разработать квест или компьютерную игру. И все это разные виды прав, разные компании и разные договоры. А теперь умножьте это на количество произведений, у Иванова, например, их 20. И еще не забудьте учесть, что каждые 3-5 лет по каждому случаю нужно решать: продлевать отношения с этой компанией или подыскивать новую.

Это я описала самую простую схему: успешный писатель + его агент. Она подходит, когда автор пишет только художественные произведения.

Но бывают ситуации посложнее, как с Ивановым. Кроме романов, ему интересно писать сценарии, готовить сложные иллюстрированные книги в жанре нон-фикшн и снимать телепроекты. Поэтому здесь нужен продюсер, который будет решать все задачи агента и еще, плюсом, искать деньги на сложные проекты, организовывать съемки, экспедиции, обеспечивать продвижение, следить за имиджем и т.д. Чаще всего под руководством продюсера все эти вопросы решает команда из нескольких человек (продюсерский центр): бухгалтера, юриста, фотографа, имиджмейкера, водителя и т.д.

8. ПИСАТЕЛЬ И ЕГО ПРОДЮСЕР – ЭТО ДВА РАЗНЫХ ЧЕЛОВЕКА.

Иногда пишешь что-нибудь об Иванове или о наших проектах, а потом встречаешь в СМИ: «Писатель устами своего продюсера объявил …». Писатель ничего не объявляет устами своего продюсера так же, как Билан не поёт устами Рудковской. Продюсер и писатель – это два самодостаточных человека со своим голосом и со своей позицией. Они вместе делают одно дело, только у каждого в этом деле своя роль.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПИСАТЕЛЬ vs ИЗДАТЕЛЬ

Современный писатель связан множеством отношений: с библиотеками, театрами, кинокомпаниями, СМИ, звукозаписывающими студиями, производителями компьютерных игр и гаджетов… Но вся эта цепочка мгновенно рассыплется без главного – отношений с издательством.

В ПОИСКАХ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Профессия писатель начинается ни с первой изданной книги (ее можно выпустить и за свой счет), а с первого издательского гонорара. Не важен его размер, пусть это две сотни долларов, главное, что издательство раскошелилось на писателя. Оно как минимум потратилось на верстку, дизайн переплета, гонорары редактору и корректору, полиграфию, рекламу и распространение. А если учесть, что за издательским кошельком неустанно следят не только филологи с дипломами и диссертациями, но и экономисты маркетингового отдела, то сразу можно сделать три вывода.

Первый, и самый главный, — текст чего-то стоит.

Второй – у писателя появилась аудитория, потому что издательство захочет вернуть потраченное и продаст его книги.

И третий вывод – от писателя ждут следующего произведения, иначе для чего было все это начинать?

Я имею в виду прежде всего ведущие издательства. К сожалению, российская действительность такова, что сетями распространения (книжные магазины) владеют только крупные издательства, поэтому профессиональные писатели в основном печатаются в столицах.

БЕРЕГИТЕСЬ СПОНСОРОВ

Алексей Иванов искал своего издателя 13 лет. За это время он написал в стол несколько фантастических повестей и романы «Общага-на-Крови», «Географ глобус пропил», «Сердце пармы».

Но у большинства начинающих авторов на годы борьбы и поисков стойкости не хватает, и они, отчаявшись, выбирают другой путь: выпускают книгу за свой счет, за счет спонсора или гранта. А это, как ни странно, уже приговор.

Скорее всего, эти люди никогда не станут профессиональными писателями. Они будут известны в узком кругу ближайших знакомых и не получат ни экспертную аудиторию, ни читательскую, прежде всего потому, что самостоятельно с одной книгой невозможно пробиться в книжные сети, а потерять на этом кучу времени, энергии, да еще и разочароваться в человечестве – очень легко. Бывают, конечно, редкие исключения, когда такой «самиздат» выстреливает. Но правильно ли основывать стратегию на одном из тысячи шансов?

Таким исключением стал писатель Андрей Рубанов. Первый роман «Сажайте, и вырастет» он издал за свой счет, каким-то чудом книга попала к ведущему российскому критику Льву Данилкину, он опубликовал рецензию, издательство обратили внимания на новое имя, и дело пошло… Но сотни других авторов всю жизнь хранят коробки оплаченных ими книг. Поэтому писателю нужен издатель, а не спонсор. Путь к издателю лежит через семинары, конкурсы дебютантов, личные контакты, литературные агентства, и деньги здесь ни при чём.

РОМАН С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Первый издатель – это всегда чудо, счастливый случай, которым писатель вознаграждается за талант, настойчивость и потерянные нервы. И к этому чуду нужно не только стремиться, но и готовиться.

На сайт Иванову как-то пришло раздражённое письмо от одного господина. Он считал себя автором гениального романа, заслуживающего «Большой книги». Но в оргкомитете премии писателя, понятно, отфутболили, и теперь он ищет правды вместо того, чтобы подумать о следующей книге.

Издательствам не интересны авторы одного текста. Всё очень прагматично, в них не выгодно вкладывать деньги. На рекламу нового имени нужно потратиться, одна книга вряд ли окупит вложения, поэтому издатель должен быть уверен, что автор будет писать еще и писать качественно.

В этом смысле дебютант Иванов с тремя будущими бестселлерами в кармане оказался идеальным писателем, издательской мечтой, и уже через год после публикации первого романа стал знаменитым.

ПИСАТЕЛЬ ВСЕГДА ПРАВ

И здесь наступает долгожданный перелом. Известный писатель уже не ищет издательство – он его выбирает.

Выбирает подходящее качество, финансовые условия, авторитет. Автор, доказавший свое мастерство и намерение писать до «последней капли чернил», получает полный карт-бланш, подкрепленный увесистым авансом за еще ненаписанное произведение. Некоторые читатели и даже критики наивно полагают, что автор постоянно находится под редакторским прессом, согласует название, жанр и тему произведения.

Ничего подобного. Заключив договор с писателем, издатель знает только, что к назначенному сроку получит новый роман. Название, тема, сюжет, объем и даже жанр никому, кроме автора, не известны. Бывает, что в момент заключения договора, и сам писатель не знает, о чём будет его следующая книга. Так что лучший контролер современного автора – это его совесть и, конечно, читатель, голосующий за книгу своим кошельком.

ПОЛЦАРСТВА ЗА РОМАН

Книги читаются быстро, а пишутся очень медленно, поэтому главный вопрос издателя к автору всегда один и тот же: «Когда следующий роман?» Издательская мечта — получать два новых романа в год. Редкий писатель с магистрали российской прозы согласится на это твёрдое задание. Ведь в современном мире столько соблазнов, а известность и финансовая состоятельность дают писателю свободу пойти у них на поводу.

Пелевин, Быков, Прилепин, Иванов и др. выпускают примерно один роман за два года. А в перерывах Быков, например, пишет сборники стихов, эссе и пьес, снимается в ток-шоу, ведёт эфиры на радио, активно курсирует по стране с литературными делегациями и писательскими поездами, принимает участие во всевозможных презентациях, премьерах и фестивалях. А не большой любитель тусовок и презентаций Иванов развлекается тем, что, путешествуя по стране, пишет нон-фикшн («Хребет России», «Увидеть русский бунт», «Горнозаводская цивилизация», «Ёбург»).

НОН-ФИКШН НА МОЮ ГОЛОВУ…

Вздыхает издательство, ему предстоит вложить деньги в книгу, которая, в отличие от романа, потребует больших затрат на дизайн и полиграфию, а тиражи и прибыль заведомо будут меньше. Вздыхает продюсер, ему нужно убедить спонсора выложить приличную сумму, чтобы писатель, фотограф и сам продюсер год путешествовали по стране и не думали ни о чём, кроме уральских горных заводов и пугачёвского бунта.

Радуется только беспечный писатель, пусть он получит за этот труд в разы меньше, чем за роман, пусть мозги вскипят над историческими талмудами, пусть будет заезжен в хлам новый автомобиль, зато писатель оторвется по полной.

А если серьезно, то нон-фикшн в том формате, котором работает Иванов, – это роскошь от культуры, и ее может себе позволить только состоявшийся и состоятельный автор. Деньги спонсоров дают возможность писателю и его команде год работать над книгой, вложения издательства помогают книге выйти в свет.

Конечно, в итоге писатель получит свой гонорар, но он будет не сопоставим с доходами от романа. Капитализация романа всегда гораздо выше, у него большая аудитория, тиражи и множество способов использования (экранизации, постановки и т.д.) Так что каждая новая книга Иванова в формате нон-фикшн – это удовольствие, за которое он готов заплатить.

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ ВАКУУМА

В первой части («Восемь мифов о современном писателе») своего инсайдерского текста я уже рассказала о продюсерах и агентах, их функциях и отличиях. Осталась только добавить, что главная задача продюсера – создать вокруг автора вакуум, свободное пространство, которое писатель заполнит тем, что нужно ему, чтобы творить в свое удовольствие.

За пределами этого творческого пространства останутся денежные расчеты, организация встреч, интервью, оскорбления завистников, неумная критика, особенно настойчивые фанаты, политические разборки и даже издательство. Потому что все они упрутся в забор с табличкой «Продюсер». А писатель будет выглядывать из-за забора только тогда, когда ему захочется погулять.

P.S. Из давнего разговора с Дмитрием Быковым. Д.Быков: Я так много работаю (книги, эфиры, шоу, преподавание…), и у меня нет продюсера.

Ю.Зайцева: Потому, Дмитрий, вы так много и работаете…

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. БУМАГА ВСЕ СТЕРПИТ

Ну вот мы и добрались до темы, которую яростно обсуждают последние пятнадцать лет издатели, редакторы, экологи, журналисты, писатели, учёные, библиотекари, блоггеры: Кому нужны бумажные книги? И связанную с эти проблему авторского права в сети.

Как любой пользователь, я очень люблю халяву и мечтаю абсолютно бесплатно прочитать все книги мира. Как любой продюсер я стремлюсь поменьше работать и побольше получать и мечтаю, чтобы книги моего автора покупали все и дорого.

Как читатель и филолог я ценю качественную литературу и мечтаю, чтобы талантливых писателей было больше, и чтобы всё они были профессионалами, то есть все свое время тратили на производство хороших текстов для моего потребления. Вот эти лебедь, рак и щука и тянут повозку, в которой сидит ничего не понимающий автор и ждёт, кто же, наконец, победит. Из этой повозки и начну рассуждать.

РЕАЛЬНОЕ ИЛИ ВИРТУАЛЬНОЕ?

Бумажные или электронные книги? Есть несколько противоположных мнений по этому поводу, и все они, как мне кажется, правильные. Бумажные книги – загубленные леса, электронные книги – это, возможно, испорченное здоровье (никто ведь пока доподлинно не знает, чем гаджеты обернутся для человека).

Бумажные книги – кубометры пространства, электронные – тысячи текстов у тебя на ладони. Бумажные книги – многовековая культура чтения и полиграфии, электронные – очень удобный для потребления дистиллят. И т.д. и т.п. Сколько плюсов – столько и минусов. С точки зрения содержания писателю все равно, в каком виде его текст дойдёт до читателя. Но вот с точки зрения финансов – разница просто критическая.

В нынешней рыночной ситуации смерть бумажных книг будет означать конец профессии писатель. Причина очень простая: реальный гонорар сегодня приносят только бумажные книги. И дело не в том, что современный интернет – это пространство для вполне законного с точки зрения морали воровства.

Даже в этой ситуации официальных (скачивающих за деньги) читателей у электронного издания в несколько раз больше. Каждый квартал я получаю отчёты от «ЛитРес» по электронным правам Иванова. Количество просмотров и скачиваний очень приличное, и по некоторым позициям в разы превышает бумажные тиражи, а гонорары почти такие же виртуальные, как сами тексты.

Что делать? Повышать плату за скачивание? Не думаю, в России она и так не маленькая. Бороться с воровством? Не уверена, что это увеличит количество официальных просмотров в необходимое количество раз. Поиски пока еще ведутся.

Кто-то экспериментирует с системой добровольных постфактумных платежей, когда после прочтения книги читатель перечисляет автору сумму, которую определяет сам. В России, на мой взгляд, в силу менталитета это не очень жизнеспособная система.

Есть и другие варианты.

Несколько лет назад руководство портала «Имхонет» предложило Иванову такую альтернативу: автор пишет роман, текст которого по главам выкладывается в сеть. Каждая следующая глава появляется только после того, как взносы читателей оплатят предыдущую. Интересный эксперимент, Иванов пока от него воздержался, а вот писатель фантаст Лукьяненко, говорят, решился попробовать. О результатах пока не знаю.

В МАГАЗИН ИЛИ НА ПОМОЙКУ?

Большинство россиян ходят в интернет не как в магазин, а как на помойку. В магазине всё только за деньги, воровать – страшно, стыдно, а для кого-то и не имеет смысла, потому что и так на всё хватает. На помойке всё общее, не первой свежести, не лучшего качества и брать нужно пока никто не видит, но зато абсолютно бесплатно. Самая качественная помойка в мире – это рунет.

Сюда вперемешку с мусором выбрасывают все достижения современной мировой культуры: книги, фильмы, сценарии, иллюстрации, фотографии, архитектурные и дизайнерские проекты. И выбрасывают, конечно, не производители, а их «благодарные» потребители: читатели, зрители, слушатели. Делают это абсолютно открыто, без злого умысла, полные желания кому-то помочь.

У Иванова, как и у всех писателей, режиссеров, музыкантов, в интернете есть фанатские странички, к которым сам автор не имеет никакого отношения. Там почитатели не только обсуждают творчество, но и делятся друг с другом халявными ссылками на романы. В России это в порядке вещей. Помню, когда вышел в прокат «Географ», поклонники Тодоровского с готовностью кидали пиратские ссылки на фильм прямо в фейсбук Валерия, не задумываясь, что этим могут сорвать прокат, лишить прибыли компанию Тодоровского и убить производство других хороших фильмов.

УКСУС НАХАЛЯВУ

Интернет обрушивает гонорары профессиональных писателей. Я четко почувствовала это пять лет назад, когда суммы контрактов с издательствами сократились в разы. Идеальная для писателя рыночная среда сегодня выглядит не только утопично, но и слишком непрогрессивно: для писателя лучше, чтобы в интернете книг не было вообще, даже за деньги. А это не только невозможно, но и неправильно.

Поэтому нужно придумывать какие-то механизмы обитания культуры в сети выгодные не только потребителям, но и производителям. И, на мой взгляд, эти механизмы обязательно должны быть рыночными, иначе писатель потеряет возможность свободно творить и конвертировать результаты своего творчества в адекватный заработок.

Это либо вернёт нас в совок, когда государство возьмет на себя финансовую ответственность за судьбу писателя и, конечно, будет требовать от него идеологического соответствия, либо писательство, как профессия, умрет, превратившись в хобби, что, безусловно, снизит качество текстов. И в том, и в другом случае мы нахаляву получим уксус.

ЭЛЕКТРОННЫЙ СТАРТАП

Понятно, что интернет-контент не может быть платным тотально. Хотя бы потому, что существует армия любителей, которые согласны сами приплачивать за то, чтобы их читали, смотрели или слушали. Интернет – идеальная площадка для стартапа, он помогает получить аудиторию, обратить на себя внимание профессионального сообщества и т.д.

Именно так начал свою карьеру писатель Дмитрий Глуховский. Он дебютировал в сети, регулярно выкладывая главы своего романа «Метро 2033» в своем ЖЖ и на сайте m-e-t-r-o.ru. Таким образом Глуховский получил широкую аудиторию, привлёк к себе внимание профессионалов, и в 2005 году его роман вышел в издательстве «ЭКСМО».

Интернет сделал свое дело, теперь Дмитрий профессиональный писатель, последние свои произведения издает в «АСТ», а их электронные версии доступны для платного скачивания на официальных сайтах.

Так что современный профессиональный писатель – это всё еще тот, кто издается на бумаге. Сетевые варианты появились, но пока не сложились в рынок. И писателю остается рассчитывать только на то, что бумага все стерпит. 

Источник: LiveLib